Um extremista, radical e pesquisador, Jack London nunca foi destinado a envelhecer. Em 22 de novembro de 1916, Londres, autor de The Call of the Wild , morreu aos 40 anos. Sua curta vida era controversa e contraditória.
Nascido em 1876, o ano de Little Bighorn e Custer's Last Stand, o escritor prolífico morreria no ano em que John T. Thompson inventou a submetralhadora. A vida de London personificava a frenética modernização da América entre a Guerra Civil e a Primeira Guerra Mundial. Com sua sede de aventura, sua história de sucesso e suas ideias políticas progressistas, as histórias de Londres espelhavam a passagem da fronteira americana e da nação. transformação em poder global urbano-industrial.
Com um olhar atento e um senso inato, London reconheceu que o crescente número de leitores do país estava pronto para um tipo diferente de escrita. O estilo precisava ser direto, robusto e vívido. E ele tinha o craque da “Last Frontier” no Alasca e no Klondike - um forte atrativo para os leitores americanos, que eram propensos à nostalgia criativa. Notavelmente, as histórias de Londres endossavam reciprocidade, cooperação, adaptabilidade e determinação.
Em seu universo fictício, lobos solitários morrem e machos alfa abusivos nunca vencem no final.
O Parque Histórico Estadual Jack London, de 1.400 acres , fica no coração da região vinícola de Sonoma Valley, a cerca de 100 quilômetros ao norte de São Francisco, em Glen Ellen, Califórnia. Originalmente, a terra era o local do Beauty Ranch de Jack London, onde o autor buscava sinceramente seus interesses na agricultura científica e na criação de animais.
"Eu saio do meu lindo rancho", escreveu London . “Entre minhas pernas está um lindo cavalo. O ar é vinho. As uvas em uma contagem de colinas são vermelhas com chama de outono. Do outro lado da montanha Sonoma, neblinas do mar estão roubando. O sol da tarde arde no céu sonolento. Eu tenho tudo para me fazer feliz por estar vivo.
A variada paisagem bucólica do parque ainda exala essa mesma vibração cativante. Os terrenos oferecem 29 milhas de trilhas, bosques de sequóias, prados, vinhedos, paisagens deslumbrantes, um museu, a casa de campo restaurada de Londres, exposições de rancho e as austeras ruínas da casa do escritor Wolf. Uma recompensa idílica da paisagem intocada do norte da Califórnia está em plena exibição. Para um viajante em busca de uma fuga distintamente pastoral fortificada com uma dose rústica da história cultural da Califórnia, o Parque Histórico Estadual Jack London é um local sujo. (Também não faz mal o fato de o parque estar rodeado por uma infinidade de importantes vinícolas do mundo.)
London cresceu nas ruas mais agitadas de São Francisco e Oakland, em uma família de trabalhadores. Sua mãe era uma espiritualista, que ganhava uma vida conduzindo sessões e ensinando música. Seu padrasto era um veterano incapacitado da Guerra Civil que trabalhava como fazendeiro, merceeiro e vigia noturno. (O provável pai biológico de Londres, um astrólogo viajante, saiu abruptamente do local antes da chegada do futuro autor.)
Quando criança, London trabalhava como mão de fazenda, vendia jornais, entregava gelo e colocava alfinetes em uma pista de boliche. Aos 14 anos, ele ganhava dez centavos por hora como operário de fábrica na Hintermott's Cannery. As miscelâneas e o tédio da vida de "trabalho-fera" eram sufocantes para um garoto durão, mas imaginativo, que descobrira o tesouro de livros na Biblioteca Livre de Oakland.
Obras de Herman Melville, Robert Louis Stevenson e Washington Irving fortificaram-no para as perigosas delícias da orla de Oakland, onde se aventurou aos 15 anos de idade.
Usando seu pequeno veleiro, o Razzle-Dazzle , para pescar ostras e vendê-las a restaurantes e bares locais, ele poderia ganhar mais dinheiro em uma única noite do que ele poderia trabalhar um mês inteiro na fábrica de conservas. Aqui na orla decadente entre um submundo de vagabundos e delinquentes, ele rapidamente se juntou a uma tripulação mal-humorada de marinheiros e perdulários. Seus colegas de trabalho o rotularam de “O Príncipe dos Piratas da Ostra”, e ele declarou que era melhor “reinar entre os lutadores de bebidas alcoólicas, um príncipe do que trabalhar doze horas por dia em uma máquina por dez centavos. uma hora."
O roubo, o deboche e a camaradagem eram totalmente estimulantes - pelo menos por um tempo. Mas Londres queria ver mais do mundo.
Então ele embarcou em uma expedição de caça às focas a bordo da escuna Sophia Sutherland e viajou pelo Pacífico até o Japão e as Ilhas Bonin. Ele retornou a San Francisco, trabalhou em uma usina de juta, como um aquecedor de carvão, depois partiu para andar nos trilhos e caminhou por toda a América e serviu tempo para vagabundagem. Tudo antes dos 20 anos.
“Eu nasci na classe operária”, lembrou ele, “e eu estava agora com dezoito anos, abaixo do ponto em que comecei. Eu estava no porão da sociedade, nas profundezas subterrâneas da miséria. . .Eu estava no abismo, no abismo, na fossa humana, na desordem e no cemitério da nossa civilização. . . . Eu estava com medo de pensar. ”Ele resolveu parar de depender de sua força muscular, de se formar e se tornar um“ comerciante de cérebros ”.
De volta à Califórnia, Londres matriculou-se no ensino médio e ingressou no Partido Trabalhista Socialista. Em 1896, ele havia ingressado na Universidade da Califórnia em Berkeley, onde durou um semestre antes de seu dinheiro acabar. Em seguida, ele teve uma briga sem brilho no jogo de escrita por alguns meses, mas fugiu para o Klondike quando ele teve a chance de se juntar à Corrida do Ouro em julho de 1897. Ele passou 11 meses mergulhando na vibração sublime do Northland e sua única elenco de garimpeiros e viajantes.
Os silvestres congelados proporcionavam a paisagem agourenta que inflamava suas energias criativas. “Foi no Klondike”, disse London, “que me encontrei. Não fala ninguém. Todo mundo pensa. Lá você tem sua perspectiva. Eu tenho o meu.
Em 1899, ele havia aperfeiçoado seu ofício e grandes revistas começaram a abocanhar suas histórias vigorosas. Quando se tratava de evocar sensações elementares, ele era um perito literário. Se você quiser saber como é congelar até a morte, leia a história dele, “Para construir um fogo”. Se você quiser saber como é um trabalhador de fábrica se transformar em uma máquina, leia “O Apóstata. Se você quiser saber como é sentir o êxtase da vida em seu corpo, leia O Chamado da Vida Selvagem . E se quiser saber como é viver livre ou morrer, leia "Koolau, o Leproso".
A publicação de suas primeiras histórias de Klondike lhe garantiu uma vida de classe média segura. Em 1900, ele se casou com seu ex-professor de matemática, Bess Maddern, e eles tiveram duas filhas. A aparição de The Call of the Wild em 1903 fez do autor de 27 anos de idade uma enorme celebridade. Revistas e jornais frequentemente publicaram fotografias mostrando sua aparência robusta que exalava um ar de vitalidade juvenil. Suas viagens, ativismo político e proezas pessoais contribuíram bastante para os repórteres políticos e colunistas de fofocas.
London foi subitamente um ícone da masculinidade e um importante intelectual público. Ainda assim, a escrita continuou sendo a atividade dominante de sua vida. O novelista EL Doctorow descreveu-o apropriadamente como "um grande palavrão do mundo, física e intelectualmente, o tipo de escritor que foi a um lugar e escreveu seus sonhos nele, o tipo de escritor que encontrou uma Ideia e girou sua mente isto."
Em suas histórias, Londres simultaneamente ocupa perspectivas opostas. Às vezes, por exemplo, o darwinismo social parece ultrapassar o seu igualitarismo declarado, mas em outro trabalho (ou mais tarde no mesmo) seu idealismo político se reafirmará, apenas para ser desafiado novamente mais tarde. Londres flutua e se contradiz, fornecendo uma série de pontos de vista que mudam dialeticamente e que resistem à fácil resolução. Ele foi um dos primeiros escritores a enfrentar seriamente, embora nem sempre com sucesso, as multiplicidades singulares do modernismo. A raça continua sendo um tópico agitado nos estudos de Londres. Angustiantemente, como outros intelectuais importantes do período, suas visões raciais foram moldadas pelas teorias predominantes do racismo científico que falsamente propagavam uma hierarquia racial e valorizavam os anglo-saxões.
Ao mesmo tempo, ele escreveu muitas histórias que eram antirracistas e anticoloniais, e que exibiam caracteres não-brancos excepcionalmente capazes. O estudioso de London e biógrafo Earle Labor descreve as visões raciais do autor como "um feixe de contradições", e suas inconsistências na raça certamente exigem um exame minucioso.
Uma curiosidade insaciável impeliu London a investigar e escrever sobre uma ampla gama de tópicos e questões. Muito do seu trabalho menos conhecido permanece altamente legível e intelectualmente envolvente. O Iron Heel (1908) é um romance distópico pioneiro que prevê a ascensão do fascismo, nascido da desigualdade de renda do capitalismo. O romance político mais explicitamente do autor, foi um precursor crucial para o livro de George Orwell, 1984, e Sinclar Lewis, It Can't Happen Here .
Dada a turbulência econômica dos últimos anos, os leitores do The Iron Heel compreenderão prontamente a representação londrina de uma oligarquia totalitária que constitui “nove décimos de um por cento” da população dos EUA, detentora de 70% da riqueza total do país. e governa com um "salto de ferro". Seus colegas socialistas criticaram o livro quando ele saiu, porque a utopia coletivista do romance leva 300 anos para surgir - não exatamente a revolução que os compatriotas radicais de Londres imaginavam. Um realista político, neste caso, ele reconheceu como os mestres capitalistas eram realmente arraigados, astutos e venais.
Ele também produziu uma exposição do mercado literário em seu romance de 1909, Martin Eden, que critica a loucura da celebridade moderna. Intimamente modelado em sua própria ascensão ao estrelato, a história traça a ascensão de um autor aspirante que, depois de escrever sua saída da classe trabalhadora e alcançar renome, descobre como uma imagem pública e um truque de marketing trunfo artístico talento e complexidade estética em um mundo inclinado em brilho e lucro. Tematicamente, o romance antecipa The Great Gatsby, de Fitzgerald , e sempre foi uma espécie de clássico underground entre os escritores, incluindo Vladimir Nabokov, Jack Kerouac e Susan Sontag.
London se tornou ainda mais pessoal em seu livro de memórias confessional de 1913, John Barleycorn , onde ele relata o significado pesado que o álcool - personificado como John Barleycorn - desempenha em sua vida. Londres parece ciente de que ele abusa de álcool com muita frequência, mas ele também proclama que ele continuará a beber e discar John Barleycorn quando necessário.
Para muitos, o livro é um estudo de caso clássico em negação, enquanto outros o veem como uma descida existencial honesta em direção à essência da autoconsciência. O problema com John Barleycorn para Londres (e o resto de nós) é que ele dá e tira. A bebida abre caminho para o camaradagem, oferece um antídoto à monotonia da vida e aumenta as “passagens roxas” do ser exaltado. Mas o preço é a debilidade, a dependência e um desânimo niilista que ele chama de “lógica branca”. Notavelmente desprotegida e franca, London revela como a difundida disponibilidade de bebida cria uma cultura de vício.
Como jornalista, os artigos de Londres sobre política, esportes e guerra frequentemente apareciam nos principais jornais. Fotógrafo especializado em fotografia documental e fotojornalista, tirou milhares de fotografias ao longo dos anos, desde as favelas do lado leste de Londres até as ilhas do Pacífico Sul.
Em 1904, ele viajou como correspondente de guerra na Coréia para relatar a Guerra Russo-Japonesa, mas foi ameaçado com um casamento no tribunal por espancar o noivo de um ladrão japonês. O presidente Theodore Roosevelt teve que intervir para assegurar sua libertação. No ano seguinte, Londres comprou o primeiro pedaço de terra em Glen Ellen, Califórnia, que acabaria se tornando o "Beauty Ranch" de 1.400 acres. Ele também embarcou em um tour de palestra socialista em todo o país naquele mesmo ano.
Depois do colapso do seu casamento, em 1904, Londres casou-se com Charmian Kittrege, o epítome da progressista “New Woman” —geral, atlética e independente — e com quem teve um caso durante o seu primeiro casamento. Eles permaneceriam juntos até a morte de Londres.
Após a publicação de dois romances de maior sucesso que se tornariam clássicos, The Sea-Wolf e White Fang , Londres começou a projetar seu próprio veleiro de 45 pés, o Snark , e em 1907 partiu para o Havaí e os mares do sul com sua esposa. e uma pequena equipe. Uma série de doenças tropicais iria aterrá-lo em um hospital australiano, e ele foi forçado a terminar a viagem no mês de dezembro seguinte. Embora ele projetasse enorme energia pessoal e carisma, Londres teve problemas frequentes de saúde ao longo dos anos, e seu consumo excessivo, cadeia de cigarros e uma dieta ruim só pioraram as coisas.
London estava bem à frente no jogo imobiliário em 1905, quando ele começou a comprar o que era, então, terras agrícolas exaustas ao redor de Glen Ellen. Sua intenção era restaurar a terra usando métodos agrícolas inovadores, como terraços e fertilizantes orgânicos. Hoje, docentes conduzem turnês mostrando as práticas agrícolas progressistas e agrícolas sustentáveis de Londres.
O chalé do autor foi meticulosamente restaurado, e o espaço de trabalho, a escrivaninha e a maior parte da mobília original, a arte e os acessórios de Londres estão expostos. Os visitantes podem aprender muito sobre a vida repleta de ação de Londres e a visão agrária. "Eu vejo a minha fazenda", declarou ele, "em termos do mundo e do mundo em termos da minha fazenda".
Mas London tirou um tempo de sua fazenda para excursões prolongadas. Em 1911, ele e sua esposa dirigiram um vagão de quatro cavalos em uma viagem de 1.500 milhas pelo Oregon, e em 1912 eles navegaram de Baltimore ao redor do Cabo Horn para Seattle como passageiros a bordo do navio Dirigo .
No ano seguinte, Londres passou por uma apendicectomia, e os médicos descobriram seus rins gravemente doentes. Semanas depois, o desastre aconteceu quando a casa da fazenda de 15.000 metros quadrados de Londres, apelidada de Wolf House, foi incendiada pouco antes de sua construção ser concluída. Construído a partir de rochas vulcânicas nativas e sequóias não-rasgadas, era para ser o cume rústico do Beauty Ranch e do avatar arquitetônico Jack London. Ele ficou arrasado com o fogo, mas prometeu reconstruir. Ele nunca teria a chance.
Fotografias tardias mostram Londres desengonçada e notavelmente inchada - os efeitos de seus rins falhos. Apesar de sua saúde se deteriorando, ele continuou produtivo, escrevendo ficção inovadora como em 1913 O Vale da Lua , seu romance “de volta à terra” de 1915, The Star Rover , um romance sobre projeção astral, bem como uma mistura de histórias distintas situado no Havaí e os mares do sul.
Ele também permaneceu politicamente engajado. “Se, apenas desejando que eu pudesse mudar a América e os americanos de uma forma”, escreveu Londres em uma carta de 1914, “eu mudaria a organização econômica da América para que a verdadeira igualdade de oportunidades pudesse ser obtida; e serviço, em vez de lucros, seria a ideia, o ideal e a ambição que anima todos os cidadãos ”.
Essa observação é provavelmente a expressão mais sucinta da marca sensata de idealismo político de Londres.
Nos últimos dois anos de sua vida, ele sofreu crises de disenteria, distúrbios gástricos e reumatismo. Ele e sua esposa fizeram duas viagens de recuperação prolongadas para o Havaí, mas Londres morreu no Beauty Ranch em 22 de novembro de 1916 de intoxicação urêmica e um provável derrame cerebral. Em 18 anos, ele escreveu 50 livros, 20 deles romances.